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講演録 

特別例会 2025：科学と思いが繋ぐ医術 

思いは繋がる～ALS 新規治療薬ロゼバラミンの開発 

和泉 唯信 1] 

今日は予防鍼灸研究会の特別例会に講演

の機会をいただきまして、金井会長に感謝

いたします。また座長の労を取っていただ

いております、大山先生、木村先生にも深謝

いたします。今日は湯浅龍彦先生からお話

をいただいて、教室の藤田浩司先生とも相

談して、全然鍼灸とは関係ない話なんです

けれども、「思いは繋がる」というタイトル

にさせていただきました。「それぞれの方法

で開発を頑張りながら、いろいろ連携して

いくということが成果に繋がるんじゃない

か」というお話をさせていただけたらと思

っております。 

現在の ALS 協会の恩田会長です。治験に

関わる市民公開講座を数年前に愛知県でコ

ロナの最中だったので Web で行ったんで

すが、恩田会長からこういうメッセージを

いただいております。 

「想像してみてください。どれだけトイレ

に行きたくても自分でズボンを下ろせない

惨めさを。想像してみてください。自分の子

供を抱きしめることさえできない悲しみを」

ということをおっしゃっておられます。こ

の「想像してみてください」ということはと

ても大切ですね。 

やはり私達医療従事者というのはリアル

に見させてもらうわけですが、実際その人

がどれほどしんどいかというところをリア

ルに想像しているかっていうと、意外とし

ていないんじゃないかと思うんですね。で

すから、そういうふうな切実感といいます

か取り組みの姿勢というようなところが、

ややもすればルーティーンになりがちなと

ころを、ちょっと叱責していただいてるよ

うな文章としても受け止められるかもしれ

ません。 

ALS そのものは、運動神経の病気なんで

す。運動神経が、ゆっくり、人によってはか

なり早く変性して、性質が変わって、死滅す

る病気なんです。それによって、力が入りに

くくなってくるのですが、力が入りにくく

なってくるというのは、基本的には手とか
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足をイメージしがちなんですけれども、「べ

ろ」ですね。舌のところとか、あるいは呼吸

筋のところが障害されて、特にこの呼吸筋

というところの障害が呼吸できないことに

直結します。やはり息ができなかったらす

ぐに命に関わるということで、そこに至る

までが大体 3 年から 5 年、2 年とも言われ

ています。そういう比較的短い時間でくる

というところがポイントなんです。 

誤解してはいけないのは、全員が遺伝で

発症するわけではないんですね。難病とい

うことになるとどうしても潜在的、気持ち

的にちょっと少し避けたいという思いがあ

りますから、遺伝というところに結びがち

なきらいもあるんです。 

中には遺伝でしか発症しない難病もあり

ます。ただし ALS の場合はその比率は 5 か

ら 10%なんです。ほとんど遺伝しないが、

一部の遺伝するものは確かに家族に対する

影響ということも大変なんです。 

原因遺伝子はいくつもあるのですが、そ

の一つにとうとう遺伝子治療が開発されま

した。これまでの治療よりもかなり強い効

果というのが期待されており、一つ出てき

たので、二つ目も今治験が行われていて、よ

り安全性と効果が期待できるものも開発さ

れております。 

むしろ今、遺伝性の ALS の方が治療の強

さということに関しては期待されているん

です。遺伝ではない方はどうかといったら、

これを孤発性と表現するんですが、この病

態病因の解明がちょっと今ひとつわかって

いない。今ひとつわかっていないから、この

治療法の開発が遅れているということです。

年間で 2500 人という少なくない患者が発

症するんですね。人工呼吸器をつけない人

はやはり残念ながら 2～5 年程度で亡くな

られてしまうから、ALS 全体で合わせると

だいたい日本においては 1 万 2000 人おら

れるという現状であります。 

ALS の症状は、力が弱るというのがこの

脊髄から先のところなんですね。専門用語

で言いますと下位運動ニューロンというの

ですが、この下位運動ニューロンと、それを

支配する脳から脊髄まで上位運動ニューロ

ンがともに障害されるんです。ともに障害

される病気って意外と少ないんですね。片

方だけの方が多いのですが、ALS において

は、ともに障害されるということで、それゆ

えにやはり症状が強いと言えます。 

下位運動ニューロンというのは、全身の

筋肉に影響を及ぼして、手足の力のみなら

ず、呼吸筋、それから球麻痺という喉とか

舌の症状に結びつきます。下位運動ニュー

ロンはこの筋力低下、筋の緊張が低下して

くる、いわゆる弛緩性麻痺を起こしてくる

んですね。病名にもある通り、萎縮も呈し

ます。 注目して欲しいのは、この単語でこ

れはあまり知られていないものだと思うん

ですけれども、線維束性収縮と申しまして、

これは体がピクピクするんですね。意識し

なくても動かそうと思わなくても、これが

広範囲に出てくる場合は、ALS が疑わしい

ということです。 

腱反射というのを上腕二頭筋、三頭筋と

か膝蓋腱で取るんですけれども、そちらの

方は低下していきます。 

第一背側骨間筋のところですが、ここの

ところと親指の母指球っていうところの萎

縮が、小指球筋に比べて強いというのがい

かにも ALS らしい萎縮の様子で、split hand

と言いますが、均一に痩せてくるのではな

9 



Journal of Preventive Acupuncture & Moxibustion (JPAM) Vol 4. 2026.05 

く、萎縮にアクセントがあるのが一つの特

徴と言われています。 

上位運動ニューロンというのは、下位運

動ニューロンを支配してるんですね。言っ

てみれば下位ニューロンは基本的には自動

的に動く能力を持ってるんですけれども、

それを上位運動ニューロンが制御をして動

かないようにしてるんですね。 

それを動く時にこの制御を緩めて動かし

ているんですけれども、上位運動ニューロ

ンが障害されると勝手に動くという状態、

抑制から解放されて、原始的なパターンで

動くようになるということで、反射が亢進

してきて、子供の頃で消失する病的反射と

いうものも出てきます。 

これはなかなかわかりにくいと思うんで

すが、上位運動ニューロンの障害では反射

が亢進したりするけれどもあまり命には関

わらない症状なんですね。この反射の亢進

が強くなると、ギクシャクした歩き方にな

って痙縮と言って、このような症状におい

ては、おそらく鍼灸などもリラックス、和ら

げるということにおいては、十分効果があ

ると思っております。 

球麻痺というのは、基本的には構音障害

と嚥下障害という症状で、場合によっては

固形物が苦手になってくるタイプと、水分

が苦手になってくるタイプというのがある

んですね。ですから飲み込みが悪いと一口

に言いますけれども「どっちが悪いのか」っ

ていうのは、球麻痺の内容を理解するにお

いては結構重要な質問になります。 

一般に皆さんがべろの見せ合いっこなん

てしないじゃないですか。だからわかりに

くいと思うんですけれども、ここがちょっ

とでこぼこしちゃってるんですね。さっき

ピクピクすると申しましたけれども、この

べろにおいてもピクピク動くというふうな

のが目立ってきて、その後に痩せてきます。

これが ALS の症状です。これをいかに止め

るかということが世界中で開発されている

んですね。ただし残念ながらなかなかうま

くいっていないという現状です。 

昨年幸いにも、私達が手がけた高用量ビ

タミン B12（メコバラミン）というのがロ

ゼバラミンという商品名で発売に至ったん

ですが、その前に発売された薬剤が 2015 年

のラジカットなんです。 

大体 10 年ぐらいかけて次の商品にやっ

とたどり着いたということです。ただ幸い

にもその後に、トフェルセンいう遺伝子変

異をもつ ALS に対する新しい治療薬という

のが数ヶ月後に発売されましたから、最近

は割と短い間隔で発売されたという良い状

況ではあります。 

このロゼバラミンは、非常に長い年月を

かけて開発しましたが、昨年承認されて、

11 月 20 日から投与が開始されています。

開発まで実に多くの人が関わっておられま

す。 

でありますから、どういう軸でお話する

かというのは、毎回ちょっと違ってくるの

ですが、今日は柔道部、先ほど大山先生から

もお話いただきましたけれども、柔道の話

はちょっと欠かせないので、柔道の話から

入らせていただきます。 

北大柔道部と、恩師の亀山先生の人とな

りの紹介、そしてどのようなことで気づか

れたのかをお話しします。この気づきがな

かったら、今このお薬は世に出ていないの

です。 

この「気づく」ということがやはり大切で
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すね。そして何より背中を押していただい

たのは ALS 患者さんと関わったことです。

やはり関わらなければ苦しみというのはわ

かりません。先ほど言いましたルーティン

ワークにとどまったかもしれません。

そういった意味では、関わらせていただ

くということは本当に大事なことだと思い

ます。それらが全部一体となってこのロゼ

バラミンの開発になっているということを

話させていただきます。 

私の経歴は北大をまず出て、実は私、僧侶

なんです。父が僧侶で、その長男として生ま

れましたから私はお寺の住職を継ぐという、

そのような育ち方をしているんです。浄土

真宗といえば龍谷大学が定番なのですが、

父は鷹揚な人でしたから「住職を継ぐんだ

ったらどこへ行ってもええよ」ということ

で、北海道大学へ行かせてもらったという

ことです。 

ただこれによってちょっと将来が変わっ

てしまったんですね。北大理学部を卒業し

たということですけれど、先ほど大山先生

がおっしゃったように、当然こんなこと本

当は書いちゃいけないんですけれども、こ

の柔道部の先輩に小菅正夫さんという人が

おられて、ご存知の方もおられるかもしれ

ませんが、旭山動物園というのをブレーク

させた先輩なんです。旭山動物園をブレー

クさせて著作もいくつかあるし、最近 NHK

でもまた取り上げられるみたいなんですけ

れども、その先輩は堂々と著作の中で「北海

道大学柔道部卒業」なんて書いてるんです

よ。 

だったら私も「柔道部卒業」って書いても

許されるかなということで書かせていただ

いております。この柔道部に入ったという

ことで人生が変わってしまったということ

なんです。元々柔道部に専念するために入

学したわけじゃないですよ。 

これは昭和の景色なんですけれども、北

大といえばこのクラーク像の前で写真を撮

るというのが定番ですね。先ほどご講演い

ただいた山本様も多分撮られたんじゃない

かと思います。この時点では数学をしっか

り勉強して、柔道も続けたいと思い入部し

たわけです。しかし、柔道ばっかりになって

しまったというような 5 年間でした。留年

してまでやってしまったんですね。 

柔道部に入って最初に驚いたのは、これ

全然立ってないでしょう。柔道の華といえ

ばやはり立ち技で 1 本取るということが一

番、特に日本柔道においては求められてる

わけなんです。ところが、北大の柔道は高専

柔道の流れで、まるで立たないんです。寝て

ばっかり寝技ばっかりなんですね。しかも

「待て」がかからないということで、場外な

んだけれども「待て」がかかってないという

ところで非常に変わった柔道なんです。そ

こが一つ入ってすぐ「変わってるな」と思っ

た点です。 

これは、北大柔道部の後輩の増田俊也君

という、水産学部を中退したんですが、小説

家になり「七帝柔道記」という本を書き上げ

ます。その中で伝統行事の「カンのようせ

い」というのを書いておって、OB がいっぱ

い来てるからその前で寮歌を歌わせるぞと

いうことなんです。実はそんな OB は全然

いなくて、いつもの部員しかいないという

ふうなことでいわば、体育会にありがちな

伝統行事なのです。今はもう本に書いたの

ですから、この伝統行事はもう無いという

ことです。本当に嫌だったですけれども、こ
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の寮歌って素晴らしいんですね。「都ぞ弥生」

というものから始まっていろいろ有名な寮

歌があるんですけれども、この寮歌を覚え

させてもらったというのは非常に有難いも

のでした。 

ですが、大学入りたての自分にとっては

かなりショッキングな出来事でもあったの

は事実です。それと忘れられないのは個性

的な先輩達ですね。 

この人は私が 1 年の時の 4 年生の人で非

常にかわいがっていただいた先輩なんです。

3 月って言ったら本州だったら今だいぶ暖

かいですね。ところが北海道は当時むちゃ

くちゃ寒かったんですよ。 

その時期に卒業する先輩は現役部員に札

幌駅で送られるのが定番なんですが、この

人はここだけにとどめているのは理由があ

って、下も何もはいてないんですね。裸で駅

の方にまでやって来られたということで、

こういう個性的な先輩たちに会いました。 

他にも色々ともまれたということで、少々

のことでは驚かなくなったんです。北大柔

道部でもらったものっていうのは、この「既

成概念を捨て去れ」ということで、実は今日

の先ほど山本様のお話を聞いても思ったん

ですけれども、やはりちょっと今まではち

ょっと違う、あるいは少しニッチだなと言

われていたことが、実は本質を突いてたり

するようなことがあるんだとだんだんわか

ってきました。やはり、この既成概念にずっ

と囚われとったらなかなか良いことにはな

らないんじゃないかなと、今は明確にわか

るんです。けれども、あの当時は既成概念に

囚われ、その中で動いとったわけです。ただ

この既成概念を捨て去るということを、い

きなり今やってる研究とか、数十年後の自

分を念頭に置いて、やったわけではもちろ

んありません。 

当時はただ単に柔道部の中でこんな異色

の柔道とか伝統行事とか、先輩たちとの出

会いの中で今まで持っていた既成概念とい

うのが、柔道部生活の中で捨て去られたわ

けなんですが、それは将来やはり生きたな

と思っております。北大らしいのは、完全に

学生主体で稽古内容を決定、これはやはり

大切なことですね。 

合宿中でも、学部の専門書を読む先輩も

おられて、当たり前と言えば当たり前なん

ですけれども、やはりちょっと違うなと思

いました。 

北大柔道部 2 年目の目標というのは、七

帝戦に出場し、引き分けるということです。 

この七帝戦というのはちょっと説明が遅

れましたけれども北大から九大まで旧七帝

大だけが出る大会で、ここで優勝するとい

うことだけがこの柔道部員たちの目標なん

です。といいますのは、先ほどの高専柔道の

ルールっていうのはこの大会で用いられて

いるからなんですね。 

1 年目の時に怪我もしましたけれども、

ちょっと遊びすぎて留年して、留年しても

嬉しそうでしょう。違和感ないですか。なぜ

かと言ったら、北大って留年がある意味定

番なんですよ。それで留年しないとちょっ

とある意味なめられる、ほとんどの人がそ

うじゃないですけれども、一部のこういう

ふうな人たちは留年の方がいいなと思って

しまう人が少なからずいるような大学です。 

2 年目の時にはこの大会に出ることができ

たんです。出ることができたんですけれど

も、肝心なところで負けてしまったんです

ね。メンバーがぎりぎりだから弱いのを最
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後におくんですね。1 チーム 15 人戦なんで

すね。15 人戦ということだから普通の 7 人

戦より集めるのが大変なんですね。 

当時北大は部員も少なかったので 2 年目

の私ではまだ十分じゃなく、和泉の前で決

着をつけようということで私を大将に置く

布陣だったんです。けれどもとうとう大将

戦までずれ込んでしまって私が負けてしま

ってチームが負けたという非常に残念な状

況を経験しました。 

北大柔道部でもらったものの二つ目って

いうのは、この「負けた」っていうことなん

ですね。負けたということで初めて自分の

立ち位置がわかりました。決め技がないと

か守りが中途半端で、何より体ができてな

かったんです。 

怪我をしやすいとか力負けをするという

こと。これも将来やはりですね、いろいろち

ょっと知見とかですね。研究がうまくいか

ない、それはそれで何でうまくいかないか

ということを考えなきゃいけない。そうい

うふうな第一歩がここだったんですね。 

3 年目はレギュラーに定着してだいぶ体

もできました。つまり先ほどのあの欠点を

克服するようなところはやったわけです。

ただチームはやはり七帝戦 3 年連続で最下

位だったんですね。 

3 年目の七帝戦の後に主将に就任しまし

た。これは北海道の夏の写真で、秋に近い気

温ですよね。当時は 8 月の下旬と言ったら、

だいぶもう涼しくなって秋の様相だったの

が北海道だったんです。今はさすがに北海

道もちょっと暑くなってこの頃はまだ暑い

んじゃないかと思います。 

主将としての改革を行いました。今、体罰

というのが高校野球でも出てますけれども、

北大はさすがに体罰はなかったです。けれ

ども、やはり飲み会という、飲みの強制とい

うのはかなりあったんですね。 

それは非常に嫌だったんですけれども、

楽しそうに見えますか。これでも楽しそう

なんですね。当時は、それまでの飲み会とい

うのは本当に暗かったんでこうやって北大

の構内で飲むのは、最近はもう許されてな

いんです。けれどもこういうふうに楽しく

飲んでおったということです。 

それと飲み会の部分はさておき、大事な

のは、外部との合同稽古を活発化して、社会

人、刑務官とか強豪高校と稽古し、北海道警

察にも出稽古に行ったことです。つまり自

分の立ち位置がよりわかるということをそ

こで確認したわけですね。 

それと体を作らなきゃいけないというこ

とで、ウェイトトレーニングを導入しまし

た。この方は東洋大学卒業の陸上ハンマー

の選手なんですが、すごい体なんです。いろ

んなトレーニングの仕方を教えていただき

ましたね。 

これは先ほど垣根を越えてって言いまし

たけれども、柔道のトレーニングではなく、

他の方法をやることによって、勝利に結び

つけようということを試みたわけです。 

4 年目になると、全道大会と言って通常

の講道館ルールの試合があるのですが、ず

いぶんチームもたくましくなっていました。 

個人戦、あるいはその他の七帝戦以外の

大会においてはある程度の成果も達成する

ことはできたのです。しかし、主将として臨

んだ七帝戦の最後の大会において、ギリギ

リのところまでリードしておったのですが、

向こうの松本主将に、非常に強い選手だっ

たんですけれども、綺麗に抜かれてしまい、
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4 年連続最下位という結果になってしまっ

たわけです。東北大学と定期戦を行ってい

たんですね。東北大学と北大というのは近

いので。その定期戦でも連敗を続けていま

した。 

出口が見えないというところ、都合 10 連

敗したわけですよ。ただそれで何とかしよ

うと思ってレスリングに取り組みました。

レスリングに取り組んだのもとても勉強に

なりました。何かといったら柔道というの

はやはり柔道着を持つじゃないですか。柔

道着を持って抑えるのだけれども、レスリ

ングというのは体で抑えるんですね。体で

抑えるというのは、例えば顔を寄せていっ

たりして抑えたりするんですね。そういう

ところはレスリングで学んだものです。 

私の行っていた居酒屋のマスター、レスリ

ングのコーチなんですけれども、この人に

もずいぶん教えてもらいました。 

それと、自分は右組みだったんですけれ

ども左技を習得することによって戦い方他

の幅が広がりました。この人 140 キロの選

手だったのですが、私 60 キロでも引き分け

ることができるようになりました。 

ただ最終的に̏年目で臨んだ時も、七帝

戦はやはり最下位ということで結局、私の

七帝柔道記というのは全部最下位で、増田

君の作品はこのあたりのところを書いてく

れたわけなんです。ここからようやく勝っ

て、最終年度の秋の東北大学との定期戦で

とうとう増田君たちが連敗を脱出してくれ

たんです。 

それは私の 5 年目の秋の時でした。現役

を引退し連敗からの脱出を見届けて医学部

受験に専念しました。5 年生の初夏に医学

部に行くということに進路変更して勉強を

始めておったんですけれども、ここで秋の

11 月の東北大学定期戦が終わってやっと勉

強に専念するような気持ちになれたのは、

こうやって連敗を脱出してくれたというこ

とがあります。この連敗脱出をするという

ことにおいては、実力をつけることってい

うのは最低条件なんです。ただ爆発力です

ね。ひところ突破力というふうな言葉がい

ろいろ取り沙汰されましたけれども、武道

においてやはりより暴力的な要素がやはり

重要なんですね。 

ですからそういうふうなところを持ち合

わせたのが、私の二つ下の後輩である竜澤

宏昌主将だったということで、彼は翌年七

帝戦の連敗も止めました。 

彼は現在水資源開発公団で頑張っていま

すが、こういうふうに後輩がやってくれた

のが、今日のテーマである「繋げる」という

ことで、自分自身ができなくても達成する

ことができるということをこの時、実は経

験していたんですね。それがあの時代から

30 年、40 年近く経って今度は亀山先生たち

から引き継いだものを、今回ビタミン B12

の ALS 治療薬として成功させることができ

たということは、何か巡り合わせというも

のを感じます。 
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北大柔道部でもらったものは、「垣根を超

えて取り入れろ」ということで、これこそが

今のいろんな研究、あるいは治験において

取り組んでるところの基礎をなすものなん

ですね。 

当時は強豪団体とか高校と稽古したり出

稽古とか、トレーニングというのは、今はも

う柔道においては当然ですよ。ただ当時は、

それほど熱心に行われていたわけではなく、

結構これは進歩的だったのですね。このレ

スリングの実践というのも先進的だったん

です。今はもう当たり前なので、何とも思わ

れませんが、このように「垣根を越えて取り

入れろ」っていうのは、今の研究においても

生きております。 

仲間というのは、やはり大事で、現在の研

究仲間というものに相通じるものだと思い

ます。 

それと何より大事なのは、やはり限りあ

る時間で一生懸命頑張るということだと教

えてもらえました。結局、私自身は連敗を脱

出することはできなかったのですが、私の

医師人生も時間に限りがあります。そこの

ところでやはり頑張ってさらに繋げる、今

日出席してくれている藤田先生とかに繋い

でいくということが何より大切なんじゃな

いかなと思います。それと若い人には特に

メッセージで伝えたいのは「限界を設けな

い」ということですね。 

私自身、60 キロの選手であって個人戦に

おいては北海道大会で優勝して、あの武道

館にも行ったことあるんです。ただ 1 回目

の武道館で、国士舘大学の選手と当たって

ですね、完敗して、これはもうレベルが違う

からどうもどうにもならんなと思ったんで

すね。 

ところが、2 回目、北大 5 年生の時にも

う 1 回行ったら、なんか結構戦えたんです

よ。強豪大学の選手と。それで思ったのはで

すね、やはり 1 回目と違って全国の強豪と

比べても 7 分目ぐらいのレベルにきている

なと。でも 1 回目の時にトップを目指すの

をやめて限界を設けたから、この程度で終

わったんだと思いました。 

ですから、その時にこうやって垣根を設

けたっていうのは、やはりそこでもう進歩

ということを自分で断念したんだな、とこ

の時に強く感じられました。だから垣根を

設けたらもうその先はありません。 

だから目線をね、高くするというのは何

より大切かなと思います。なぜか北大から

徳島大学にすぐ入学することができて、不

思議なんですけれども、それで 4 月 3 日に

札幌を離れました。何でこの日まで引っ張

ったのかと言ったら、非常に離れがたかっ

たんですね。札幌を。 

普通は、3 月中に札幌を去って行かいか

なきゃいけないんですけれども、4 月 3 日

までおって、それから徳島に移りました。私

が卒業したのが 1989 年なんですけども、そ

の後の北大柔道は、1992 年に吉田主将、中

井副主将のところで優勝してくれたんです

ね。 

「北大柔道」という例年 1 冊出す冊子があ

って、主将の言葉や部員の言葉が書かれて

います。「北大柔道 1993」に、吉田寛裕君が

主将の言葉として「繋ぐ」ということを書い

てくれてるんですね。優勝した時に、彼は

「大陸制覇」という大きいタイトルの原稿

を書いて、「大陸制覇」とは大げさに感じる

でしょうけど、北大に限らず七帝柔道の人

間にとっては、やはり「大陸制覇」なんです
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ね。優勝したということは大陸制覇したと

いうふうな大げさな言葉で言いたいぐらい

誇りのあるものなんです。その中でこうい

うことを書いてくれてるんですね。 

「中でも和泉さんからは北大柔道部の伝統

と誇りについて貴重な意見をいただいた。

何でも取り入れる自由な精神。俺が入学し

た時、北大柔道はこれがいいなと思ったら、

やたらめったら取り入れているという印象

が強かった。山内さんの筋トレ、峯田さんの

レスリングなど。ただ今となっては、改めて

先輩方の長期的な視野に驚く。」というふう

なことを書いてくれてます。 

当時の自分自身は、柔道は負けたんです

けれども、そうやってちゃんと後輩が受け

取ってくれていた。当時私は徳島大学の 4

年生で、この時は真面目に勉強したんです

ね。真面目に勉強して、勉強も非常に面白く

なっておったので、こうやって後輩たちも

勝ってくれたし、振り返ってみたら、あの頃

が本当に生涯で最も自信というよりも自己

肯定感が強かったなと思います。ただその

自己肯定感がですね、この吉田君が死んだ

とことで砕け散ってしまったんですよ。彼

は 1994 年の 4 月 22 日に自殺してしまった

んですけれども、本当に人生最大の衝撃で

すね。 

彼は、大森君といって、私の三つ下で、吉

田君の 2 個上の先輩ですけれども、彼も医

学部に再入学して、彼は吉田君がうつを患

っておったから、精神科医になるために、彼

のために、吉田君の死に触発されて、進路を

変更して精神科医になったんですね。 

この増田君は、作家になったわけですけ

れども、「七帝柔道記」という本を書いた。

書いたのはなぜかといったら、この吉田君

に捧げるために書き始めて、作家になった

ようなもんですね。 

彼が死んだ時、私は徳島大学医学部 6 年

生だったんですよ。その頃、毎晩ひとりでに

涙が出ましたね。「かけがえのない」という

言葉の通り、命っていうのは 1 回限りだと

いうことを 28 歳、9 歳の時に初めて実感で

きましたね。死んだ人はもう生き返らない。

当たり前ですけれども、そういう実感はそ

れまでなかったんですよ。この「かけがえの

ない」という言葉が実感できた。ただ一方で

は、「知らなかったし、医者でもなかった。

どうしようもなかった」ということで、何と

か気持ちの整理をつけようとしましたけれ

ども、どうしようもできなかったですね。ど

んなことを思っても「いない」という現実は

変わらないんですよ。 

その翌年（1995 年）、医師になって、ガム

シャラに頑張ってみました。でも、なかなか

ですね、なんか、なんか違うんですよ。その

「何か違う」というのが、後ほどだんだん繋

がってきたんですけれども、そういった中

で、亀山正邦先生（住友病院院長）と会うこ

とになるんです。亀山先生に会ったのはで

すね、医学部を卒業した 2 年目の 1996 年

になります。卒業してすぐ実家の広島に帰

りました。当時はですね、すぐ専門科を決め

て入局するんですね。広島大学の第 3 内科

に入局しましたが、第 3 内科と申しまして

もこれは脳神経内科なんです。 

広島大学脳神経内科に入って、教授が中

村重信先生だったんですけれども、中村重

信先生の恩師にあたるのが、亀山正邦先生

で、修行に大阪の住友病院に出されたんで

すね。それで住友病院に、2 年 3 ヶ月おっ

たんですけれども、ここでの体験というの
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が非常に大きかったです。 

亀山先生は、福島県のいわき市でお生ま

れになって、いわき中学から第一高等学校、

東京大学を卒業されて、75 年から京都大学

教授、それから 87 年から私もお世話になっ

た住友病院の院長をされておられました。 

今となったら生涯の師ですが、私がお会

いした 1996 年の時には、当然もう雲の上の

存在ですよね。医師 2 年目の私にとっては、

ただその出会いというのがやはり決定的だ

ったと思いますし、この 2 年ちょっとが医

師人生で最も充実した時でした。 

残念ながら、新型コロナが大流行して、感

染症の脅威がよく知られることになったん

ですけれども、1996 年にも感染症の大流行

がありました。その 7 月、大阪の堺市で、

O157 が大流行しました。覚えられてる方も

おられるかもしれません。 

堺市は大阪の南の方なんですね。住友病

院は大阪の北の方にありますから、あんま

り患者さんは来られなかったんです。患者

さんは小児の人が多かったんですけれども、

ひとり、住友病院で 70 歳代後半の女性が重

症患者として来られて担当したんですね。

何日も格闘して、ようやく回復してくださ

いました。 

本当に病院に泊まり込んでずっとおって、

図書館に泊まり込んでおったんですね。図

書館で勉強しながら、患者さんの容態も診

ながらというふうなことを何日もして、そ

こである冊子を見つけたんですね。それは

「住友病院報」というもので、1992 年 8 月

の巻頭言を亀山先生が書かれてるんですね。

病院長だから巻頭言を書かれるんですけれ

ども、実はその号の巻頭言は何を書かれて

いるかといったら、亀山先生の恩師の沖中

重雄先生のことなんですね。東大の沖中内

科というのはすごく有名だったんですけれ

ども、この沖中先生が亡くなられた時の文

章で、沖中先生の教室のモットーの‘‘erstens 

Bett’’「何をおいても患者さんのことを第一

に考えろ」という言葉をタイトルに出され

て文章を書かれています。 

その中で、「夜中でも何かあると、沖中先

生も病院に駆けつけられるし、私どもも、な

けなしの財布の底をはたいてタクシーで駆

けつけた。治療の甲斐があって患者さんが

落ち着かれ、やがて白々と夜が明けた時の

清潔な朝の匂いが忘れられない。かつての

日本で、われわれは貧しかった。しかし、生

活の中に感動があった。その‘‘感動’’が、わ

れわれの活力に繋がっていた。そのような

‘‘純粋な感動’’が今の医療人の間にも必要な

のではなかろうか。」ということが書かれて

いるんですね。 

ここの「白々と夜が明けた時の清潔な朝

の匂い」というのは、私がその患者さんが何

とか助かったと思った夏の朝の匂いを端的

に表現しているんですね。その朝に感じた

ものを、亀山先生も何十年も前に感じられ

たということで、一気に近い存在になった

んですね。それとともに、この先生に一生学

んでいこうと思った文章です。亀山先生は

いろいろ言葉を残されているんですね。 

「患者のことを第一に考えられない人間は

医者をやめてしまえ。」「患者に還元されな

いような研究は医師のすべきことではな

い。」「診療では患者さんが人生の先輩であ

ることを決して忘れてはいけない。」「劣悪

な環境こそ良い仕事ができる。」という言葉

とか、住友病院というのは住友企業の病院
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ですから、住友の関係の偉い人とかも入院

されたりするんですけれども、その時に担

当を任されて、先生の患者さんが入院され

て、報告に行くんですね。院長室に赴き状態

報告を行うがあまり聞かれません。話は聞

かず、まず患者さんの所に行かれ状態をそ

の目で確認されて、それからようやく話を

聞かれたり、あるいは検査所見の結果を聞

かれたりということをやられました。 

このまず診る、自分の目で見て重症とか

を確かめるというその姿勢というのは、や

はり今も私の中で生きております。 

これが住友病院脳神経内科 50 周年の時

の物です。先生はもう 2013 年に亡くなられ

ましたから、これ奥さんなんですけれども

今から数年前のスナップ写真です。 

今回、ALS 治療薬に承認された高用量メ

チルコバラミンは、亀山先生が最初に効果

を言われたものです。このメチルコバラミ

ンというのはメチコバールというお薬で、

既に広く使われてるものなんですけれども、

元々の適用というのはビタミン B12 欠乏性

貧血と末梢神経障害にあったんですね。 

末梢神経障害に対する治験の責任医師が

実は亀山先生だったんですね。であります

から亀山先生の教室にはこのメチコバール

というのが昔のことなので今だったら絶対

に許されませんけど、いっぱいエーザイ社

から提供されていたみたいです。そういう

中で、亀山先生は、メチコバールを 30 アン

プル程度点滴してみたら、ここ（腕の映像）

見てください。ピクピクしてるでしょ。これ

が ALS 患者さんで最初に起きてくる症状な

んですけれども、線維束性収縮と言います。

この点滴によって線維束性収縮が減ること

を何回か経験されて、これで ALS にいいん

じゃないかという着想を得られたみたいで

す。それを私の前任者である梶龍兒先生が

京都大学時代に電気生理の所見からさらに

確認されたんですね。具体的には今度はメ

チコバールの 50 倍量分を濃縮させて筋肉

注射で投与してみたんです。 

そうすると低い用量の通常のメチコバー

ルの量ではその電気の反応というのは変化

しないんですけれども、50 倍量を筋肉注射

すると良くなる人がいると。この低用量と

高容量の両群においては有意差があるとい

うことで、やはりいいんじゃないかと確信

されたわけなんですね。そして徳島大学に

教授として着任されました。2000 年 11 月

のことです。 

それで梶先生の教室に私どもは 2001 年

から参加したんですけれども、参加して梶

先生から頼まれたのはビタミンの効果を検

証してくれということでした。今度は 100

倍量なんですが、たくさんの患者さんに使

ってみました。 

100 倍量の人と使わない人を比べてみた

ら、100 倍量使ってる人は週に 2 回筋肉注

射するんですけれども、その人たちが生存

期間が延びることがわかりました。これが

亀山正邦先生が一度だけ阿波踊りに来ら

れた時 
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（2003 年 5 月 13 日(火)徳島新聞夕刊一面

見 出 し 「 物質 メ チル コバ ラ ミ ン を投 与 

ALS の障害進行抑止」）2003 年当時のまだ

私が若い頃で頭もフサフサなんですけれど

も、このような記者会見をして、こういうふ

うな抑制の可能性があるということを徳島

新聞が取り上げてくれたんです。重要なの

はこれによって臨床試験を行うということ

をエーザイ社が決断してくれたんです。 

エーザイ社がそれで 2006 年から 7 年間

かけて治験を実施してくれたんですね。こ

れはわかりにくいと思うんですけれども

ALS 患者さんは進行のスピードが速い人と

遅い人がいるので、中間のスピードで進行

する人を選び出すんですね。これは ALS の

機能評価のスケールが 1 から 3 点下がる人

を 3 ヶ月でふるいにかけて、それから二重

盲検というのを、偽薬（プラセボ）と 50 倍

量と 100 倍量で行って、3.5 年も二重盲検

してるんですね。この二重盲検というのは、

プラセボに当たることがありますからこれ

は短ければ短いほど良くて、今はこんなに

長い二重盲検をやるということは、おそら

く規制当局が許可しないと思うんですけれ

ども、当時はこれを許してくれたんですね。

この時の治験は発症後 3 年以内の人を対象

にして、生存期間か、呼吸器装着までの期間

と、それから症状スコア（ALSFRS-R）がど

のように変化するかをこの 3 群で比べると

いうことを行ったんです。 

多くの患者さんに ALS 協会の皆さんにも

ご協力いただいて各群 120 名以上の人たち

が参加していただいたんですけれども、安

全性は問題なかったんですが、有効性は予

想に反して 3 群で差がなかったんですね。

非常に意外かつ残念だったのを思い出しま

す。ただ、発症後 3 年じゃなしに、発症後

1 年以内の人だけを抽出した事後解析にお

いては、100 倍量の 50mg はプラセボに比

べて 600 日以上生存期間を延ばすというこ

とがわかりました。 

それから 16 週間の時点で、2.6 点ほど

ALSFRS-R の低下が遅れる。点数が低くな

るほど悪いんですね。2.6 点プラセボに比べ

て抑制されるということがわかって、これ

も結構な効果なんですよ。ですから早く使

ったら何とかなるんじゃないかということ

がわかったんですけれども、エーザイ社の

方が開発を断念してしまったんですね。 

実はですね。私、2001 年から梶龍兒先生

の教室でお世話になったんですけれども、

暴飲暴食がたたって、それは一つにはです

ね、柔道部の話をさっき長々と話したじゃ

ないですか。私は北大当時 60 キロの選手だ

ったんですけれども、柔道をしてたからこ

そ、多少たくさん食べても何とか体重が維

持できてたのですが、柔道をする暇はもう

ありませんから、仕事が終わって夜 10 時頃

から馬鹿食い、馬鹿飲みをしてたらあっと

いう間に太ったんですね。 

もう 80 キロぐらいになってしまって、か

つ、お寺なので、8 月は盆回りとかもしてお

ったんですね。そうすると、父や祖父が脳出

血とか脳梗塞をしてる家系であるにも関わ

らず、こういう生活をしていたら自分自身

が小脳梗塞をやってしまって、非常に苦し

い思い、その時の主治医は、今日出てくれて

いる藤田先生なんで藤田先生に私は頭が上

がらないんですけれども、この ALS をです

ね、入院してるベッドの中で、研究の中心に

しようと思いました。 

といいますのは、忙しくしてたんですよ。
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忙しくしておったんですけれども実際、自

分の中で納得のいく手応えのある仕事をし

てたかなと思ったら、してなかったなと感

じられたからそう思ったんです。 

2006 年は先ほどの治験が始まった年で

もあるんですけれども、実は日本において

重要なプロジェクトが始まっておるんです

ね。JaCALS（ジャッカルス）という祖父江

元先生が始めた日本の ALS 患者さんの観察

研究が始まりました。 

これは毎年の経過観察があるんですね。

ALS に専念することにした私はこれまで受

診された患者さんのところへ訪問し診察す

ることにしました。といいますのは、病気を

してしばらくした後に 2008 年から実家の

病院に理事長として戻ったんですね。 

実は父が病院を作っておったので、老人

ホームもしており理事長に就任しました。

ただ、徳島大学と関係が切れたわけではな

く非常勤でずっと行っとったわけなんです

けれども、時間ができたので患者さんのと

ころに行って経過を観察しました。 

1 年に一回必ず診なきゃいけないという

プロジェクトでしたが、遠くから来られた

患者さんは来ることができません。ですか

らちょっと自分の方から行かしていただい

たんですね。そうしたらやはりその行った

ということが今となったら非常にためにな

ったと振り返れます。 

遠い所、九州とかですね東北とかそうい

うところからも来られてるんですよ。何で

この距離を我慢して来たかっていったら、

ひと口に言えば、もうこれは治療を期待し

てなんですね。そこまで治療を期待してい

るというのは、理屈ではわかっても実感で

きません。でもその移動を実際に体験して

みると非常によくわかるんですね。それか

ら生活、どのような生活を家でされている

のかということも見ることができて、その

やり方というものもいろいろ勉強になりま

した。 

患者さんのいろんな気持ちにね、いろい

ろ行くことによって時間をかけてそのこと

を耳にすることによって、いろいろ感じる

部分も少なくなかったですね。 

この人は 50 歳代の男性で、調理師。店は

繁盛していたけれども ALS を発症した。

徐々に仕事が難しくなってだけれども、人

工呼吸器をつけるつもりはなかったんです

よ。だけれども、この繁盛してた料理屋を継

ごうとする息子はまだちょっと自分に自信

がなかった。だから生きて自分の味を見て

くれと頼んだんですね。ただ、このお父さん

は恬淡とした人で、人工呼吸器を着けてま

でという気持ちはなかった。ただ舌がしっ

かりしておったんで味をみることができた

んです。息子さんと奥さんから本当に泣い

て頼まれてですね。やはり自分も泣いてと

うとう息子のためにやるということを決断

されたんですね。これも一つ、私にとって印

象に残った例です。 

それと ALS 患者さんがどういう状態にな

るかっていったらですね。やはり全身の力

が弱くなるんですね。幸いにも言葉が後か

ら障害される人もいます。割と早くやられ

る人もいるんですけれども、この人は手足

の方が先行して言葉はしゃべれた人なんで

すね。60 歳代の女性で、徳島大学に長く通

院されたんですけれども、四肢が悪くなっ

て地元の病院で診てもらうことにしたんで

すね。JaCALS のフォローも含めて 1 回行

かしてもらったんです。訪問した私に再会
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して彼女は号泣してくれたんですね。診察

し泣き止んだ彼女が私に声をかけてくれた

んです。「先生はお忙しいので早く帰ってく

ださい」と。これはちょっとですね、こうや

って書くとなんでもない話なんですけれど

も、やはり医師になるのは、自分が治したい

からですからね。「治したい」というのは患

者さんの方が弱いという何か前提があるん

ですよ。弱い人にこうやって労わってもら

うのは、私にとってはちょっと不意を突か

れた。なんていいますかね、自分の思い上が

りって言いますか。そういうのを感じまし

た。 

この I さんっていうのは、九州から上京

されて、会社を上場企業に発展させた人で

す。「新年おめでとうございます。今年はオ

リンピックイヤーですね。開会式の車椅子

席に当たったので、まだまだ頑張らない

と！本年も宜しくお願い致します。」とメー

ルでくれたんですね。東京に出張した時に、

時々診させてもらっとったんですけれども、

しばらくすると、「お世話になります。足も

動かなくなりました。当初より、動けるうち

は精一杯頑張り、動かなくなったら、早めに

と一貫して周囲に話してきました。口から

はアイスなど食べたいものだけ食べていま

す。終末期を迎えてますが、気をつけること

はありますか？」とメールをいただきまし

た。 

私は返事をしたんですね。「ご連絡に感謝

します。土曜日にたまたま Y に行ってきま

した。八幡なんですね。彼は八幡出身なん

で。苦痛に対して麻薬を躊躇せず、家族にた

くさん言葉、思いを伝えてください。そして

これまでのように最後までかっこつけてく

ださい。徳島から見守ります。」 

この I さんと話す中で、自分は頑張って

格好つけて、人からどう思われようが、格好

つけて、これまでやってきて、ここまでなっ

たんだということをね、何かの折にしばし

ばね、伝えてくれてたんですよ。私に。だか

ら私は最後のメッセージとしてね、かっこ

つけてくださいということを送ったんです。 

2 週間ぐらいでしたでしょうか？奥さん

から電話があったんですね。「昨日亡くなり

ました。最後までかっこ良く頑張りました」

と。これはおそらく、絶対ですね、和泉に電

話しろと。この言葉だけは伝えてくれとい

うことを言ってくれとったんだと思います。

生きざまっていいますか、それを貫いて私

のエールに応えてくれたんですね。 

この方は、広島の歯科医の三保浩一郎さ

んで、ALS 協会の広島県支部の会長ですけ

れども、今も歯科医師会で広報委員として

頑張れてるんですね。歯科医師としては活

躍できないけども広報委員会で頑張られて

いる。この人むちゃくちゃ早いんですよ。パ

パッと文字盤で音声にできるから授業して

もらってるんですね。こういう人とも交流

が出来ました。 

なぜこのような話をしたかといいますと、

病気になっても人を気遣ったりですね、自

分の生き方を貫くこともできることをお話

ししたかったんです。 

ただ、それがね、患者さんがそのようなこ

とができるなんて当初は、ALS 患者さんと

接する前は思わなかったですね。こういう

ことができるのは、実はもう今となったら

当たり前のように自分も思えますけれども、

当時は気づかずに知らず知らず、何もでき

ないとか、自分たちが何とかしてあげない

といけないみたいな、上から目線になって
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いたのが、今となったら振り返れますね。 

北大柔道部の時も負け続けた。ALS 患者

さんを治せないというのは負けるという言

葉は不適切だと思いますけれども、あえて

負けると言わせてもらうと、北大柔道部の

時も負けたんですね。柔道部では負けたま

ま引退したけれども、後輩が繋げてくれた。

医師になったら患者が死に続けても、自分

が死ぬまでは引退はない。しなくてもいい

かもしれません。でも自分の命にも時間の

限りがあるんですね。時間に限りがあるん

だったら、やはり今を頑張らなきゃいけな

いなと改めて思いました。病態解明とかで

すね治療法開発というふうなのは、私はそ

んな優秀な医者じゃないので、優秀な医者

がやるもんだというふうに逃げておったん

ですね。 

だけれども時間に限りがあるんだったら

頑張ろうじゃないかと思いました。振り返

るとずっと言い訳しておったんですよ。心

底、向き合っていなかった。満足できなかっ

た。医師になって、からがむしゃらに頑張っ

ても、なかなか納得できなかったのは、やは

り後輩の吉田君の死に対して、「知らなかっ

た」とか、「医師にもなっていなかった」と

いうことで逃げていたというのが、ずっと

引っかかっておったところなんですね。 

だからもう目の前の患者さんとか、例え

ばもっと広げて言うと、会ったことのない

患者さんに、もう言い訳はやめようと、だん

だんと思えるようになってきたんですね。

それを私自身もこの JaCALS に 500 人以上

の患者さんを登録してますけれども、最初

のうちはこんなこと全然思わんかったです

よ。だけれども、だんだんだんだん、その数

が 100 になり 200 になり、500 を超えて、

そうなるとやはりもう言い訳せずに、この

時間のある間に頑張ろうというふうに思い

ました。 

その結果、非常勤だった徳島大学にね、改

めて帰って、自分自身が中心になって、ALS

治療薬を開発すると決意したんです。その

結果が、ロゼバラミンの開発ということで、

最後の締めをちょっとしに帰ったようなも

のですね。この最後の締めというのは、日本

医療研究開発機構（AMED）の事業として、

梶龍兒先生が医師主導治験を計画されて、

私が治験調整医師という役割をつとめたん

ですね。 

先ほど、ALS 発症 1 年以内の人でうまく

いくというふうなことをお話しました。1 年

以内の人をリクルートするのはなかなか難

しいんですね。古い診断基準では駄目で、梶

先生が新しく開発された Updated Awaji 基

準を用いて、AMED の 3 億円のサポートで

16 週間での効果の検証を行いました。先ほ

ど生存期間と 16 週間の差というのを紹介

しましたけれども、3 億円ではこの 16 週間

の検証しかできないんですよ。 

この期間、二重盲検を、この全国 26 施設

でやって、2 年間で 200 人集めるというの

は相当タフな仕事だったんですけれども、

JaCALS への登録で全国に赴いた経験は、い

ろんな病院の先生とネットワークができて、

このリクルートに大いに役立ったんですね。

JaCALS への登録は全然、治験の成功を意図

してやったわけじゃなかったんですけれど

も、ここが繋がったんですね。JaCALS への

登録というのは意味のないことではありま

せんでした。 

その結果、主要評価項目が達成されない

と治験の成功とはいえないんですが、これ
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がとうとう企業治験の事後解析とほぼ同じ

有効性を示す結果になり、2022 年に論文が

出版でき、去年、新薬として上市されたんで

すね。 

今回の医師主導治験は、「研究チーム」、

「エーザイ社」、それから何より「患者さん

とご家族、支える皆さん」があって、AMED

が金銭的なサポートをしてくれて、これが

ガソリンとなって動いたわけですね。 

この治験をやるのに、200 人と今簡単に

言いましたけれども、本当にタフな仕事だ 

ったんですね。藤田先生もよく頑張ってく

れました。 

ここで亀山先生の人生観に残されている

言葉が私を導いてくれたと思っております

ので、最後にこれを紹介させてください。 

【亀山正邦先生の人生観】「亀山正邦先生追

悼文集・業績集ほか 高風萬里」より 

「生活とは徹することだ、只菅に徹するこ

とだ。苦しければ苦しみに徹するのだ。悩み

があれば悩みに徹するのだ。悲しみに喜び

に、何でもいい、ただもう徹するのだ。耐え

られないなどというのは、途中で手を緩め

て、よそ見するからではないか。」 

ここは、この目標患者数を、この期間で達

成できないと置き換えてもらったら良いと

思います。 

「本当に徹し切った時に、人間には、つら

いも苦しいもなくなるのではないか。辛い・

苦しいが口に出るうちは、まだ中途ではな

いか。生活とは徹することだ。生活とは上

に伸び上がることではない。現実の根源に

『生活の根』に食い下がることなのだ。根

に至りついた時初めて我々は、大地の味を

知ることができるだろう。」という言葉を残

していただいています。今の若者にはちょ

っときつ過ぎる言葉かもしれませんけれど

も、私にとっては座右銘です。 

少し長くなりましたけれども、流れとい

うのは繋がる。そのためには、私自身がたっ

た今、頑張る。それぞれが頑張って繋ぐ。横

の繋がり、縦の繋がりということを若干で

も感じ取ってもらえれば幸いです。 

ご清聴ありがとうございました。

※補記
本講演録は、2025年8月24日（日）開催の
予防鍼灸研究会特別例会2025における講演
内容をもとに、加筆・編集したものです。

高用量メチルコバラミン医師主導治験の 

事務局メンバー 
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